|
|
前几天收到一条私信，是一位钢琴专业的小伙伴，说自己在一次登台演出时出现了严重的失误，不仅弹错音，甚至还一度忘谱停了下来。
这件事给他留下了非常严重的心理阴影，他认为没有比自己更差劲的演奏者了，并且对未来的职业方向也产生了怀疑，不知道是否还要继续努力成为一名钢琴家。
只能说，这个小伙伴真的是太单纯了。演奏失误，别说是一位初出茅庐的学生，即使是对职业演奏家、甚至音乐大师来说，也是非常常见的事。
俗话说：台上一分钟，台下十年功。我们都知道，演奏家的一次表演，蕴含了台下付出的很多常人无法体会的辛苦。但人非机器，更不是天衣无缝的程序，我们的大脑会受到各种因素的影响，不可能每一次的演出都做到完美无瑕。
2015年11月，李云迪在韩国首尔演出时，在演奏《肖邦第一钢琴协奏曲》第一乐章时，突然暂停了七秒，乐队只好也跟着停了下来。那一瞬间，他忘谱了。
这首曲子是李云迪在肖邦大奖赛中的成名曲之一，熟练程度和技术水平完全不用怀疑。据他后来解释，那次失误是由于当时行程很赶，基本没有休息，所以状态很差造成的。但彼时的他经常出现在娱乐圈、参加各种综艺，因此那次失误在网络上引起了轩然大波，不少网友攻击他练琴少、不务正业。
但事实上，有时候哪怕在台下练得非常熟练了，演出当天状态不好，也可能出现失误。就这点来看，现场演出和体育竞技比赛其实是相似的：想要取得好成绩必须付出加倍的努力，但努力了，也并不一定收获完美结果。
当然，不止是个人演奏家，大型的交响乐团也会有失误的时候。
2015年北京新年音乐会，国家大剧院管弦乐团在演奏返场必演大俗曲《拉德斯基进行曲》时，出现了集体失误。第一提琴声部集体看错了反复记号（视频40秒处），前排小提琴手个个一脸懵逼。各位音乐家就是在这样的失误中，度过了一个备受惊吓的新年。
当然，如果你从开头看这次的演奏，会发现这其实是一场可以带给人享受的音乐会，哪怕出现了失误，依然算是一场精彩的表演。
是啊，很多时候，我们都太容易把音乐家“神化”了。认为优秀的音乐家，从来不会在舞台上出错；认为大师级别的钢琴家是全能的，不管哪种题材的作品都能完美驾驭和表达。
但事实上，大师也会有软肋和短板，会有不擅长的题材；而演出中的失误也在所难免。就像被封“神”的卡拉扬，演出时偶尔会停下来闭目静思，媒体纷纷报道说他是心灵指挥。只有他的乐团成员会看到他的“人性”，开玩笑说：他当时很可能只是忘了谱子。
而大师和普通演奏家的区别就在于：可以把自己擅长的主题表达到极致；同时在遭遇演奏失误时，也有能力巧妙地掩盖并让演出顺利继续。
比如我们之前说过的马友友和吴彤在一场表演中出现了失误，但最终凭借丰富的经验完美化解。如果没有特别敏锐的耳朵，或许都听不出来这个小小的插曲。
还有更让人意想不到的失误。葡萄牙著名钢琴家皮雷斯，被誉为本世纪最好的女钢琴家之一。
1999年，皮雷斯在荷兰阿姆斯特丹皇家大会堂举办演奏会，当乐团开始演奏《莫扎特第20号钢琴协奏曲》时，皮雷斯惊呆了，因为她按照节目单准备的是《莫扎特第23号钢琴协奏曲》，此刻，她才知道节目单是错误的，自己备错了曲。
这件事发生在大多数钢琴家身上，可能都会成为一次巨大的演出事故。
当时的皮雷斯同样惊恐地坐在钢琴前，手足无措，这时乐团指挥不断鼓励她可以做到，毕竟她之前曾演出过这首曲子。于是在短短三分钟内，皮雷斯努力镇定心情，凭借记忆奇迹般地完成了这段25分钟的演奏。
在这种化解失误能力的背后，隐藏的是台下无数次的重复练习和用心打磨。
当然，更多时候，比起大师们在表达时所展现出的“神性”，那些小小的失误与瑕疵让他们更接近“人性”，为作品添加了生动而美妙的人情味。
被称为“雷神”的霍洛维茨，晚年表演时经常弹错音。很多人都知道，霍洛维茨有自己独特的指腹触键法，所以他弹琴时的音色往往柔和很多。
但这也造成他的触键面积过大，很容易弹错音，再加上年龄大了之后手指灵活性减弱，错音出现得更多。但是这并没有影响他的演奏依然有独具吸引力的霍式味道。
而霍洛维茨的“死对头”鲁宾斯坦，同样在晚年的表演中出现了大把的错音。但当那一双有力的手砸在琴键，音乐仿佛从他的身体里流出，在极其娴熟的表达所散发出的王者气息中，几个小小的错音又能算什么呢？
如今这样“人神合一”的演出现场几乎是越来越少见了。
越来越多的人在追求演奏完美不出错，却忘记了音乐最初的意义，不是精准弹对每一个音符，而是能真正表达和展现出独属于自己的情感。就像我们说话的终极目的，不是为了把每一个字都读标准，而是能让对方听懂你的表达。
想起王菲在录制歌曲《挣脱》时，状态极好，一气呵成，但歌曲到最后却破了个音。录音师说，再录一遍吧，王菲手一挥，就这样挺好。多么真实、生动、自然的表达！
所以说回开头那个小伙伴因为演出失误而产生的心结：错音又算什么呢？很多人音符弹得很精准，音乐却没有任何灵气。努力学会用音乐表达就好。
当然，这种追求形而上学完美主义的思维误区不仅出现在音乐领域中。
阿米尔汗的电影《三傻大闹宝莱坞》中，有一个经典片段：教授让兰彻解释“机械”的定义，兰彻说：机械在我们生活中无处不见，无论是小小的笔尖还是裤子拉链都是机械。
这个解释让教授极为不满，他只想听到关于这个词汇在课本上的标准定义，而不关心大家是否真正理解了词汇的含义。
很多时候，我们在追求过程的“完美”时，都忘记了做这件事的真正目的。数学、物理学、建筑学等科学是要真正去解决人类生活中的难题，而不是只停留在概念背得多熟练，图纸画得有多好。
生而为人也是同样，我们没有必要去试图成为一个完美无瑕，被所有人都喜欢和认可的人，更不应该这样去要求别人，因为那是“神”才可以做到的事，而优缺并存，拥有丰富情绪的人类更加生动可爱，不是吗？ |
|
喧嚣卡
千斤顶
照妖镜
